El jueves pasado, practiqué contar hasta diez con un niño de tres años escribiendo los números en mi computadora. Los escribimos juntos: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, y luego los hicimos más grandes y pequeños, rojos y azules. Los hicimos en orden y luego fuera de orden y luego en orden nuevamente, y nunca nos aburrimos. Todo me daba la sensación de estar cuidando a mi primo menor, salvo por una cosa: en lugar de estar en un estudio suburbano de Westchester, este niño estaba en una sala de entrevistas en el Centro Residencial de la Familia Berks.
Había estado allí por más de un año. Allí aprendió a caminar y allí aprendió a hablar. Había tenido dos cumpleaños allí, todo porque su madre cruzó la frontera en México y quedó en deportación expedita, y luego lo transfirieron a Berks. Esa mañana, él era mi cliente, y yo, una estudiante de Derecho de primer año, estaba entrevistando a su madre como parte de mi trabajo con el Proyecto de Apoyo para Solicitantes de Asilo (o ASAP por sus siglas en inglés).
Cuando leí por primera vez sobre los Centros de Detención familiares en Karnes y Dilley, y luego sobre la huelga de hambre organizada por las madres en Berks, me horroricé de que tales prácticas pudieran ocurrir en suelo estadounidense. En lo que a mí respecta, poner a las madres y a sus hijos en detención por buscar una vida mejor era inadmisible. Sabía que quería ayudar a sacar a estas familias de la detención lo antes posible, y afortunadamente tuve la oportunidad de unirme a ASAP cuando comencé a ir a la Facultad de Derecho.
Esta semana, experimenté el trauma de la detención familiar de primera mano durante el viaje de vacaciones de primavera de ASAP a Berks. Berks es un centro de detención a largo plazo, lo que significa que algunas de las familias han estado allí por más de un año. La mayoría de las familias tienen hijos menores de diez años y huyen del Triángulo del Norte (Guatemala, Honduras y El Salvador), donde enfrentaron persecución a manos de pandillas, relaciones abusivas y otras dificultades. Ahora detenidos en Berks, las madres y los niños pasan sus días en una rutina monótona: limpieza a las siete, desayuno a las ocho, almuerzo al mediodía y cena a las cinco y media, con prácticas de coloreo o televisión o tejido entre medio. Están en la cama a las diez y se levantan de nuevo al día siguiente a la misma rutina. A veces, reciben visitas. Cuando nieva, los niños van en tobogán. Nunca abandonan los terrenos del Centro.
Trabajando con un grupo de abogados en la práctica, los voluntarios de ASAP trabajaron también en litigios a largo plazo para mejorar las condiciones de vida en Berks y también en inquietudes inmediatas de asilo, como mociones para reabrir o solicitudes de reconsideración. A pesar de una tormenta de nieve en nuestra primera noche en el Condado de Berks, el martes por la mañana nos pusimos a trabajar haciendo investigaciones legales y redactando memorandos para los abogados con los que estábamos trabajando. Pasamos el miércoles, jueves y viernes en el centro desde antes del almuerzo hasta el horario de visita a las 8 pm, entrevistando a madres y niños sobre sus solicitudes de asilo y sus condiciones de vida. Para el viernes, habíamos entrevistado a más de una docena de familias y colectivamente tomamos lo que parecían cientos de páginas de notas. Como estudiante de primer año de Derecho, es difícil imaginar una experiencia profesional más gratificante.
Sin embargo, a pesar de lo gratificante que fue el trabajo profesional, me inspiraron aún más las madres resistentes y amorosas con las que tuvimos el privilegio de trabajar. Tantas de las mujeres detenidas en Berks han sufrido una horrible persecución en sus países de origen y en sus viajes a los Estados Unidos, y aunque ahora están detenidas en Berks, continúan teniendo esperanza en el futuro. Las mamás no solo estaban dispuestas a hablar con nosotros, sino que también estaban extremadamente atentas en sus respuestas a nuestras preguntas detalladas. Eran amables y tranquilas y, para mi alivio, muy pacientes con mi español que está lejos de perfecto. Fue muy fácil ver cuán profundamente se preocupaban por sus hijos y por los demás. La suya es una comunidad bajo un inmenso estrés, pero también es una de solidaridad y de apoyo.
Trabajando con las mamás de Berks, el equipo de ASAP no solo desarrolló nuestras habilidades legales, sino que también contribuyó a la importante lucha contra la detención familiar. Continuaremos trabajando con los abogados con los que nos conectamos esta semana en los reclamos de las familias, luchando por los derechos de las mamás y los niños verdaderamente impresionantes de Berks. Estoy muy agradecida de haber tenido la oportunidad de trabajar con ellos y con el maravilloso grupo de estudiantes y abogados, y espero que nuestro trabajo de la semana pasada ayude a garantizar la libertad que merecen las familias de Berks.